つぶやき館　(元祖つぶやき館)　移転しました

　尾崎一雄さんは私小説作家とされる、事実そうである。『
虫のいろいろ』は非常に好評な作品だが、この作品について
は中央公論「日本の文学」の三島由紀夫の解説がまことに的
を射ていると思えた。そこでは「この作品は世の人々が軽率
に想像するように虫にこの世の思いを託したものではない。
実はこの作品は陰鬱な作品なのである。・・・・・最後は
『私は不機嫌になってきたのだ』でピシャリと決まる。これ
が短編の呼吸と云うものだ」つまり尾崎さんの作品は一見、
わかりやすいように見えて「軽率」に想像するだけではだめ、
ということだろう。でも、ここまで鑑賞眼のある三島のあの
行為はどう説明できるのか、とは感じるが。

　そこで尾崎さんの作品でもよく知られている『まぼろしの
記』心境小説という私小説の一つのタイプにしても、味わい
深いものがある。終戦の前の年から病で小田原近くの郷里に
ずっと住んでいた尾崎さんが戸数が60ほどという小さな集落
で次々に起こる出来事、事件、内容は多彩で恋愛事件めいた
ものもあるが、雑多な出来事を実に静謐な気持ちで受容し、
それらに対し、格別、批判も加えようとせず、逆にどんなこと
にも、いたって温かい同情的な気持ちで描くのである。

　「それらは、妻をアンテナとして私に伝わる。直接、隣り近
所とつながるのは妻だからだ。もっとも、このアンテナは感度
が鈍いため、ニュースの鮮度は落ちるのがつねだが」

　という具合で尾崎さんは実際に歩くのも自宅の庭ていどと
云うことは想像できる。

　そういう生活の中でも、その狭い範囲の隣近所の出来事を書
き綴っている自分への周囲の眼も気にはなるようで、「何を
［やくたい］も無い、のんびりしてやがる、と人は腹の中で
笑っているかもしれない」とも。

　別に隣近所の些末な出来事など普通は無視したり、、見過ご
しそうなものだが、『虫のいろいろ』などに見られる周囲や自
然への気配りも興味深い。見過ごす人は見過ごしてしまう、だ
がそこに何かを見出す、観察する心がある、貴重である。

　1983年3月、昭和58年だったろうか、尾崎一雄さんは亡くなら
れた。その翌日の夜、NHKラジオで追悼番組が放送されていた。
その少し前に亡くなった小林秀雄さんへの追悼文が絶筆となっ
た。小林秀雄さんは大変な苦しみで死を迎えたようだ。尾崎さ
んはあっさり、やすらかに、亡くなられたようだ。それを評し
てか、さらに広い意味で、発言者は文芸評論家だと思うが、だ
レだったか、その人の発言が追悼番組にの最後の言葉だったが、
尾崎一雄さんの生涯をも言い表している、と思えた。

　「本当に幸せな男だよ」